“亲爱的朋友，你就忍受着冬天的愚弄吧！”她是在用夏天的报信花来对他旁敲侧击的。是呀，要说的都已经全写在那首诗里了，于是那张纸就成了一封信，而花儿就躺在信纸里。四周一片漆黑，黑得如同躺在球茎里一样。花儿开始旅行了，被放进了邮袋里，受到挤压和揉搓，一点也不舒服，不过会有熬到头的时候。
这次旅行终于结束了，那封信被那位亲爱的朋友打开来念了。他高兴得要命，连连亲吻着花儿。花被夹在信纸里，四周全被诗紧紧地裹住，塞进了一个抽屉里，里面已经放着好几封漂亮的信，不过所有的信里都没有花。它是第一朵花，唯一的那一朵花，就像阳光所说的那样。一想到这些它就不禁高兴起来。
它可以躺在那里琢磨很长的时间。它想呀想呀，夏天就过去了，漫长的冬天也过去了。后来又到了夏天，接着夏天又过去了，可是那个小伙子却一点也不快活。他狠狠拿起这封信来，把那首诗揉成一团，于是花儿就落到了地板上。它已被压扁了，枯萎了，但是也不能因为这个缘故就把它扔到地板上去呀，但这总比扔到火里去烧掉要强一些。小伙子把那首诗和信都烧了。那么究竟出了什么事情呢？其实也就是常见的那种事情。花儿给他报了个谎信，跟他开了个玩笑。不过那个姑娘向他报的这个信可不是开玩笑：她在仲夏季节又交上了一个男朋友。