“在信中，我请求他允许我再回他那里工作，能做我过去的工作就行（以前，我的工作是向学校推销世界百科全书）。
“最后，他同意了。
“在丈夫生病的时候，我卖掉了汽车。现在，要重新工作了，我东拼西凑买到了一辆可以分期付款的旧车，开始做起老本行——卖书。
“起初，我想得很天真：觉得只要工作起来，就可以摆脱那深深的沮丧了谁知，长期一个人开着车到处走，一个人吃着无味的食物，这样的生活简直把我逼向崩溃。
“而且，雪上加霜的是：书根本就不好推销，有的地方一本都难以卖出去，所以，就连车子分期付款的小数额款项我都很难支付。
“那是1938年的春天，我到密苏里州维沙里市去推销书。那是个穷乡僻壤的地方，学校没钱，路也很难走。
“我只有独自一人，孤单、颓丧包围了我，自杀的念头一直在脑海中盘旋。“我觉得成功的希望十分渺茫，生活毫无乐趣可言。每当清晨来临的时候，我就开始恐惧，因为起床后将要面对的生活让我害怕。
