她说得很天真，她笑得很古怪。
月光下，她的脸色苍白。那双眼睛愈发显得大而空，美而冷。
他也害怕极了。
他害怕再有一列火车开上江桥，再有一团雾气吞掉他们，雾气过后，她“飞”了……
“我们下去……”他抓住她的一只手就往回走。
“如今我们可算长大了是不是？”
“是的。我们长大了。”
“我想回去。”
“我送你回去。”
“我想回到少女的时代。”
“……”
他紧紧抓住她的一只手，像领着一个小女孩儿似的，领着她匆匆往回走。走下了江桥，走在来的路上。
她忽然站住，使劲从他手中抽出她的手，低声说：“我到家了……”
他便站住了。
他们站在一幢楼前。
她抬起头，又说：“你看，四楼，那个粉红色窗帘的窗口，就是我的家。”
他也便抬头仰望。
“你没忘怎么叠小狗吧？”
“没忘。”
“我还留着那些情书，你要是愿意，哪天我送给你，闲得没事时，你可以叠小狗玩。”
那只无形的手已经把他的心攥碎了。